집안일 설명서

안녕? 나는 우리집 집안일 설명서를 소개해 줄 주자요정이야.
나의 증조할아버지가 자주님이시지.
증조할아버진 소설가셔.

우선 내가 자주하는 일은 민드기를 미는 거나 설거지를 하거나 음식물 쓰레기를 버려. 이것은 우리같은 초등학생들이 많이하는 심부름이지. (라고 난 생각해.) 너흰 '민드기'가 뭔지 모르지? 이것은 우리 가족 전용 창작 단어 중 많이 쓰는 단어야. 어떤 친구는 '밀개'라고 부른데. 재밌지? 이것은 '돌돌이'야. 모르면 찾아봐. 이것은 찐득찐득한 테이프를 원형으로 감싸고 그걸 돌리면서 바닥같은 곳에 있는 먼지를 떼어내는 거지. 이건 그나마 나아. 설거지는.. 윽.. 남이 먹은 그릇을 가만히 서서 씻겨내는 거잖아. 너무 지루하지 않니? 우선 발이 너무 간지러워. 가만히 있는데 다리에 거품이 튄다고. 그러면 너무 가려워.. 큭큭. 그래서 나는 반대쪽 발톱으로 긁어. 그리고 소매가 자꾸 내려가. 그래서 물이 자꾸 묻어. 계속 걷어도 자꾸자꾸 그런다고. 그래서 내가 이빨로 올리려고 소매를 물었는데 실수로 내 살을 물었다고! 얼마나 아프던지.. 그리고 마지막으로 음쓰야. 우리집에선 음식물 쓰레기를 '음쓰'라고 불러. 이렇게 부르는 가족은 많을 것같아.

첫째누나는 보통 요리를 해. 이제 18살이 됬다? 청춘의 덫에 걸릴 나이지~ 으흥흥흥!! 켁!.. 켁! 크흠.. 간단한 요리를 하는데 보통 쿠키를 만들거나 떡볶이나.. 라면이나... 오무라이스나.. 암튼 누나가 우리집에서 카페도 차린 적도 있어. 아침에 시켜 봤는데 맛있더라. 엄청 좋았어. 파산됬지만.. (농담인거 알지?) 첫째누난 요리담당!

둘째누나는 주로 설거지를 해. 음.. 응 설거지 외에는 아주 아주 간단한 요리를 해. 라면을 끓인 다든지.. 또 민드기 밀고.. 응.

마지막으로 막내 동생이야. 그 놈은 아무것도 안해^^ 그냥 우리집 망치기 담당! 시비 걸기 담당! 유후~!! 잼민이 수석 박사! 잼민이 아카데미아 최우수 잼민상! 아주 뜨러운 경력이지? 오자마자 나한테 놀아달라고 하고 이상한 말이나 배워와가주구.. 허기허기허기허기허기허기허기허ㅣㄱ허ㅣㅓ 거린다니까 허기허기가 뭔지 아니? 게임에 나온다는데... 너희 동생도 이렇지? 걱정마. 너희만 그런거 아니야. 우리 가족도 그래. 뭐, 동생이라고 꼭 사고뭉치는 아니지만... 내 동생은 그래...^^ 신기하지? 우리동생은 우리집 시비담당이야.

우리 4형제가 주로 하는 일은 설거지야. (인터넷에선 '설거지'가 올바른 거라는데?)


* 이 글은 '오늘 뭐 써요?'에서 이동되었습니다.